連續閱讀3天，可領驚喜好禮。
歡迎加入聯合報數位版！這是專屬於你的閱讀任務。
首次訂閱30天內，連續3天登入網站閱讀報導，即可獲得 Line Points 5點。
更多精彩報導，明天等你回來！
您已完成任務，獲得LINE POINTS 5點！得獎訊息將在30天內通知。
連續閱讀3天報導
德國將軍們正自在地閒聊，交換關於V-2火箭的零星情報。V-2是納粹當時正在研發的世界第一枚長程彈道飛彈。時間是1943年5月，這些在北非被俘的軍官，正住在倫敦北郊一棟宏偉的鄉間別墅——特倫特公園。
分手幾天後，雅思敏．巴奈特注意到她的 TikTok 動態出現劇烈轉變：她平常喜歡的喜劇短劇和健身影片，突然被一連串分手相關影片取代。這位來自亞特蘭大的27歲會計師，還蠻歡迎這種心碎內容的轉向，包括深入探討依附類型和關係解剖。但幾周後，她想揮別過往繼續前進，演算法卻不讓她走。 她的動態淪為哭泣女性的剪輯，以及塔羅牌讀者推銷洞察前男友心理的影片。她多次嘗試封鎖分手內容，這些影片仍不斷出現。她心想：「拜託，我不要再看這些了，因為這讓我一直待在那種憂鬱狀態。」
南加州星期六的午餐時間，In-N-Out漢堡得來速車道上等著挨餓的車隊排了足足20輛。烈日曝曬著路面。空氣中瀰漫著廢氣的熱氣與洋蔥味。「這交通狀況簡直瘋了！」64歲的攝影師皮埃爾．阿穆爾（Pierre Amoore）汽車前座享用著6.35美元的雙層雙起司堡時表示，「但對我來說，這是世界上最好吃的漢堡。」 這樣的滿足感值得換來一場混亂嗎？加州這個居民生活圍繞汽車設計的州，孕育出美國的得來速（drive-through）文化，但如今，加州好幾個城市的領導者正呼籲打擊得來速，他們認為得來速威脅了由乾淨空氣、安全街道與適合步行的社區所構成的新時代加州夢。
最近，我（本文為紐時記者卡什米爾．希爾以第一人稱所寫）從一位新朋友那裡收到一條奇怪的簡訊：「你有自己的個人傳記？？？」訊息寫道：「你怎麼沒跟我說過這件事？」 我對此一頭霧水，於是上亞馬遜（Amazon）網站一探究竟。沒想到還真的有！一本標題就叫做「卡什米爾．希爾傳記」（The Biography of Kashmir Hill）的書，早在將近一年前的2025年8月就已經出版了。這本講述我人生故事的書有著斑駁的棕色封面，出版社我從沒聽過。這本書原本完全沒有任何評論，直到我自己寫了一篇，並以傳主身分詢問能不能和作者聊聊。
嘟嘟車司機Khon Mony平常每周至少載四組觀光客到柬埔寨吳哥窟的古老石塔。但整個5月，他一個客人都沒接到。他歸咎於5000公里外中東正在進行的戰爭。 自從美國與以色列自2月28日起攻擊伊朗後，機票價格飆升，有些航線甚至翻倍，戰火也反覆打亂杜拜與多哈這兩個商業航空樞紐的航班。 雖然柬埔寨、印尼與泰國的觀光業因區域旅遊而大致保持韌性，但一些依賴歐洲旅客的城鎮與城市卻受創。旅遊業官員表示，近幾個月許多歐洲觀光客取消了前往這些熱點的行程，改選擇離家較近的假期。
成功往往走在一條緊張的鋼索上。一個失誤就能讓一切崩塌。就以過去名為Southold Farm & Cellar、現在簡稱Southold的酒莊為例。 這家小型、勇於冒險、家族經營的酒莊，曾在兩個完全不同的地方釀出精彩的酒款——長島北岬和德州，然而，在遭遇無法預見的障礙後，Southold兩度捨棄一切。現在，它在法國定居，並在波爾多再次嘗試。 他們如何在具有傳統的波爾多，釀出屬於自己的風味？ ※ 提醒您：禁止酒駕 飲酒過量有礙健康
Google在2004年準備上市時，共同創辦人佩吉寫了一封給股東的公開信，描述這家網際網路企業對世界的責任。 佩吉當時說：「我們相信，一個運作良好的社會，應該讓人們充分、免費且不受偏見影響地取得高品質資訊。」 Google當時透過扮演網路入口，履行了這項責任。使用者提出搜尋問題後，它會列出一串超連結，把人們帶往所謂的「開放網路」（open web）——由商家、出版商、大學及其他機構經營的數百萬個網站——尋找更多資訊。此後數十年，Google靠著把人們帶向廣大的開放網路，成為全球最富有、最有權勢的企業之一。 如今進入人工智慧時代，Google似乎正在遠離開放網路，甚至可能危及它的存續。
三年前，一場暴雨淹沒紐約州海蘭福爾斯村（Highland Falls）。混濁的洪流沖過主要街道，一名女子離家後被水流捲走。 如今，這座位於哈德遜河谷的村莊，每年光是支付搶修借款的利息，就要花50萬美元（約新台幣1600萬元）。 破壞力強大的風暴，對紐約都會區並不陌生。光是今年夏天，豪雨和強風已造成康乃狄克州電線倒塌，紐澤西州與紐約市布朗克斯區有車輛泡水，時髦的蘇荷區部分街道也變成一片水池。隨著氣候變遷，這類風暴將更強、更頻繁。 代價也會愈來愈高。
要吃下多少磅的日本A5和牛、烤龍蝦尾和成堆魚子醬，才能讓一般食客感覺自己像VIP？ 6月某個周二晚上將近7點，Jesus Del Rosario和Ashley Cantu來到紐約的燒肉餐廳Niku X，想親身體驗。這是Cantu 20歲生日前一天，兩人以每人158美元的價格，換來無限奢華的饗宴。隨著拉斯維加斯經典自助餐逐漸走向末路，一批全新、感覺奢華的無限供應餐廳正在全美興起，重新定義高級用餐體驗。
近3000年來，荷馬史詩《奧德賽》一直是文學史上最經典的漫長返鄉之旅。故事描寫一名流亡國王與憤怒的諸神和海怪搏鬥，設法回到愛奧尼亞海的綺色佳島，奪回自己的王位。光是英文譯本就至少有60種，電影改編也超過30部，包括克里斯多福．諾蘭執導、正在全球上映的大片。 那位想出木馬計、足智多謀的君王，究竟是真實存在的統治者，還是荷馬想像出來的人物？
馬克．伯頓是Armormax公司的創辦人兼執行長，這家總部位於猶他州奧格登的公司和伯頓本人一樣，說話與做事都乾脆直接。Armormax官方網站的首頁開門見山寫道：「我們將普通車輛改造成非凡的防彈機器。」
能讓體育館座無虛席的作曲家寥寥無幾，他是其中之一。久石讓整晚都在指揮台上帶領著芝加哥交響樂團。直到音樂會接近尾聲，一架大鋼琴被推上舞台，他落座彈出一連串琶音，整個音樂廳瞬間爆發出震撼的歡呼。樂迷立刻認出這是《神隱少女》的前奏。這種興奮感——就像流行演唱會聽到最愛歌曲前奏時會尖叫一樣——無論久石讓在哪裡演出，都會如影隨形。
當地面停止搖晃的那一刻，教練群立刻接獲大量兒童失蹤的通報。數十名效力於委內瑞拉頂級少棒聯盟的孩子被送往醫院，部分兒童不幸頓失雙親。12歲的少棒奇才薩謬爾．布里托在倒塌房屋的瓦礫堆中獲救，過程被鏡頭記錄下來。根據親戚說法，他的父母在牆壁倒塌時用身體緊緊護住他，最終雙親不幸身亡，他才得以倖存。
Kayla Hoang是自由接案的食譜開發者、作家與烘焙師，長期為NYT Cooking 與《紐約時報》供稿。她以第一人稱敘述，經常逐一拆解配方、分析每種食材的作用，並稱多數時候，大致能預測食材的表現並加以調整；但偶爾也會遇到幾乎無法破解的配方，奶油米糕（butter rice cakes）正是其中之一。 要設計出一款適合家庭製作的版本，讓它在瑪芬烤模中烘烤後外層金黃酥脆、內部仍保有彈性與濃郁奶香，其實是頗具挑戰的任務...
在傑米．潘札瑞拉成年後的大半人生中，她幾乎每天都跑步，常常沉浸在自己的思緒中，幾乎察覺不到自己的身體。「我感覺自己像一匹馬--自由而狂野，」她說。「那幾乎就像在做夢。」多年來，她完成了五場馬拉松和超過20場半馬拉松。
佛羅里達州聖彼得堡的Kenwood Gables Boutique B&B在2019年開幕後，兩名共同經營者雷蒙德與傑森．拉札羅常遇到一種客人：他們以為自己訂下的是整棟度假短租屋，入住後看見屋主還在現場，反而困惑地問：「你們是誰？在這裡做什麼？」 雷蒙德說，夫妻倆後來開始主動教育客人。他們習慣先問：「你以前住過B&B嗎？我是說傳統B&B，不是Airbnb。」
伊凡卡．川普最近告訴一名播客主持人，她是如何「發現」阿爾巴尼亞南部外海的薩贊島。她說，她從朋友的船游到島上，還「赤腳一路爬到山頂」。 她的腳想必很耐磨。 這座阿爾巴尼亞小島，是伊凡卡．川普與丈夫庫許納想用來打造豪華飯店與度假村的地方。島上長滿荊棘，埋有地雷，石頭多到連海灘也不是沙灘，而是覆滿鵝卵石，赤腳走起來都很困難。島上也到處是蛇，其中許多有毒。
在世界盃四強賽於美國舉行之際，全球兩大運動服飾巨頭耐吉（Nike）與愛迪達（Adidas）投入數百萬美元，在美國足球的未來版圖上展開一場激烈對決。 這兩個長期競爭的企業巨頭，將這場橫跨美國11座城市的賽事視為超過30年來最大的機會，期望藉此提升足球在美國的知名度，並向這個高價值市場銷售更多足球相關商品。
食物擺著，慢慢失去生氣；食物也會吃光；夾子總是莫名其妙黏黏的。自助餐可能出錯的地方太多了，但承認吧！有時候問題出在你自己身上。紐時美食評論家拉奧（Tejal Rao）最近就在拉斯維加斯辛城酒店賭場裡的「自助餐」餐廳裡，看著自己盤子裡一堆根本不想要的東西，突然意識到這一點。
芬太尼開始席捲愛沙尼亞時，幾乎沒有人聽過這種毒品。它像一場令人困惑的瘟疫，奪走一條又一條性命。
一名新生兒因臍帶滲血被送進佛州小兒急診室。醫師很快發現，孩子出生後沒有打那一針常規的維生素K。維生素K不是疫苗，卻能幫助新生兒凝血，預防腦出血與腹腔出血。美國拒打維生素K的新生兒比率已從2017年的2.9%升至2024年的5.2%；多名醫師說，他們正在重新見到過去罕見、原本可以預防的嚴重出血病例。
克里斯多福諾蘭（Christopher Nolan）坦言自己處於焦慮狀態。「上映前的那段時間非常令人緊張」，這位編劇兼導演說，「你花很長時間投入一件事，非常在乎它，但電影終究屬於觀眾，所以就見仁見智了。」 他的緊張在7月17日《奧德賽》（The Odyssey）首映前幾周特別強烈，這是他繼2023年傳記片《奧本海默》（Oppenheimer）贏得多座奧斯卡後的最新高風險改編作品。諾蘭談到將荷馬這部史詩搬上銀幕時說：「這無疑是一項大工程，我想直到現在，我才覺得準備好接下這部電影。」
在曼哈頓一間香氛實驗室樓上，Bath & Body Works首席「鼻子」泰斯塔高夫（Mary Testa-Gough）拿起白色試香紙，輕聞之後給出判斷：「煙燻、苔蘚、木質，但感覺還沒完成。」她的任務，是找出下一個「日本櫻花」。這款香味問世20年，靠蠟燭、擴香、乳液與身體噴霧創造逾15億美元（新台幣480億元）銷售額。如今，這家香氛零售商面臨社群競爭、銷售下滑與消費者疑慮，正試圖再造下一款10億美元級氣味。
一塊字母板，讓沉默多年的自閉症者拼出句子，也讓家人相信，他們終於聽見孩子的內心。但近年爆紅的「輔助拼字」真正爭議，不只是它能否帶來希望，而是字母板上的話究竟出自本人，還是受到身旁大人有意無意的引導。當一套療法承諾讓不會說話的人開口，科學查證不是冷冰冰的質疑，也可能是保護他們免於被代言的最後防線。
天啊，真是奇恥大辱！（Mamma mia, the ignominy !）義大利人對足球近乎瘋狂；但義大利已連續三屆無緣世界盃。義大利是傳統足球強權中，唯一未能取得這項每四年舉辦一次賽事門票的國家。 義大利曾四度贏得世界盃，最近一次是在2006年，對這個曾經強大的足球國家而言，這次失敗代表的不只是運動榮耀受挫。義大利正面臨人口快速減少與高齡化、經濟成長停滯，以及年輕人才外流等問題，有些評論人士認為，這次失利正是更廣泛國家低迷狀態的縮影。記者卡祖洛（Aldo Cazzullo）在義大利主要報紙之一《晚郵報》（Corriere della Sera）一篇評論文章中寫道：「這是一個國家的精神寫照、我們的精神寫照：義大利往往發揮不出自身潛力，而且不只是在足球上。」
用戶中心
