「太陽花女神」劉喬安涉運輸古柯鹼來台 遭羈押禁見
專訪/盼悠閒生活勇敢做夢!沈伯洋「給蔣萬安的一句話」曝光
梅雨下周二抵達!豪大雨「全台都逃不過」恐影響到端午節前
最新文章
最多瀏覽
【熟成食堂】熟成臺灣魚的日料人生——食考房張正忠
凌晨,基隆崁仔頂漁市場燈火通明,各家漁民忙著分裝剛上岸的漁獲,張正忠一早抵達、貨比三家,設法搶下最鮮美的魚。他穿梭人群,講解不同漁販特色與擺出魚種:主打臺東漁獲的攤位,有春季較少的鬼頭刀;市集尾端有人進貨屏東的養殖午仔魚。他認為:「魚熟成後要美味,鮮度是必要條件。」有些魚攤價格便宜,多從中國、東南亞等地方批貨,但要製作完美的熟成魚,品質無法通過標準。
【熟成食堂】聽古典樂熟成的皇家火腿——吼呷
宜蘭礁溪的「吼呷熟成廚房」,音響播放音樂家巴哈的協奏曲,聽眾不只有廚師鄭明典、陳品璇,還有懸掛在處理室的熟成火腿。「我們是藝術領域出身,喜歡工作時播放古典樂,它們自然會跟著聽」,陳品璇依序介紹每條火腿特色,中間的熟成時間較短,左、右兩側則是三個月,肉塊因水分散失更緊縮,其中添加青花椒的外觀又黝黑一些,「這樣會吸附青花椒的特殊香氣,但不會辛辣,很多顧客喜歡!」
【餐桌上的產地】時間淬鍊的頂級肉搏戰——芸彰牧場
中午十二點,斗南的鐵板燒煎檯上滋滋作響,一塊帶骨戰斧牛排正散發濃郁的奶油與青草香氣。這不是來自美國或澳洲的進口肉,而是百分之百的「臺灣牛」。芸彰牧場總經理張志名熟練地翻轉肉塊,這位曾經穿著無塵衣的面板工程師,如今是掌管超過兩百頭牛、打通產銷一條龍的畜牧業主。從一碗令人驚豔的溫體牛肉湯開始,他不僅一頭栽進了充滿牛糞與汗水的畜牧業,更試圖用「乾式熟成」與「F1混血育種」技術,打破臺灣牛只能做小吃、煮火鍋的刻板印象,將國產牛肉推向金字塔頂端的精緻餐飲市場。
【餐桌上的產地】一個金融人的肉品科學革命——乾熟工場
推開厚重的金屬冷藏門,沒有預期會撲鼻而來的生肉腥味。相反地,攝氏零度左右、冷風安靜循環的空間裡,懸浮一股奇異的香氣——融合堅果、奶油與發酵起司的微甜氣味。這裡是「乾熟工場」的核心腹地,一間造價不菲的環控熟成室。
【糖果廚房】零剩食媽咪的客家餐桌
府城東區崇學國小旁的巷弄裡,有間不起眼的預約制家庭私廚。晨光灑落,廚房靜謐,鍋爐冒出水蒸氣、飯菜香。備料洗菜、手起刀落、下鍋烹煮,莊雅閔一早就開始張羅餐食,餐桌上低頭扒飯的兒子說:「不吃完,我媽會關門放狗!」逗得在場的人噗哧一笑。再家常不過的風景,殊不知她才風塵僕僕剛從波蘭回國,只為了探究餃子東西軍的差異,就遠赴東歐來了場料理旅行。
【季風餐廳】米其林讚譽新客家蔬食典範
竹北街道不斷有陣風迎面,彷彿替拜訪季風餐廳(英文店名「Monsoon」)的賓客接風。等待創辦人廖永勛上菜時,看著梅乾菜與福菜錯落在櫥窗;角落有他母親種的虎頭柑、製作的草扇。用多種充滿客家元素的物品營造質樸、家常氛圍,他與夥伴韓秀光希望在季風用餐時,能感受他們的客家精神:「客人,歡迎回家吃飯。」
【阿金姐桔醬】客家女力桔醬第一品牌
竹東客家庄,每年十二月到一月底,空氣中總會飄散著獨特酸香。這是野生酸橘的成熟季節,也是「阿金姐工作坊」最忙碌的時刻。 竹東山區盛產野生酸橘,果實酸澀無比,無法直接生食,傳統客家人將其搗碎加鹽,做成沾肉解膩的鹹桔醬。隨著時代變遷、飲食習慣改變,酸橘的經濟價值低落,盤商收購價甚至慘跌至一斤五元,許多農民只能含淚將心血傾倒報廢。 看到農民的困境,農會找上家政班醃漬達人康阿金。面對自家小孩都不愛吃的傳統醬料,她沒有退縮,反而立下宏大的願景:「番茄醬可以行銷全世界,客家桔醬為什麼不行?」
【雙口呂文化廚房】三合院粄食達人傳承阿婆味
清明時節雨紛紛,在桃園大溪的伙房屋(三合院)前,山風挾著陰雨迎面而來,拍在屋瓦上,濕氣沿著磚牆慢慢滲開,空氣帶著一股潮味。但進入屋內,雙口呂文化廚房的空間乾淨明亮。地面俐落、桌面整齊、器具井然有序。創辦人黃騰威、周佩儀夫妻和呂秋琴阿姨一早就開始忙碌,準備做客家粄食:艾粄(草仔粿)和豬籠粄(菜包粿)。
【豆出產地情:獅潭豆芽】山泉水滋養有機豆芽 鼎泰豐漢來蔬食都愛用
在山間多次轉彎,先是獅潭川上游的清澈溪水與樹林印入眼簾,才抵達百壽有機芽菜農場。門口的移動苗床擺著不同日齡的豌豆芽,葉片因為淋過溪水而更加翠綠。吳佳紋俐落地剪下準備出貨的豌豆芽,也分享乾淨的溪水、空氣與陽光,正是芽菜不再用任何有機資材,依舊壯碩鮮甜的秘密。
【豆出產地情:卓溪部落保種】卓溪迪娜復育布農豆空空土地重回生機
沿著花蓮卓溪鄉卓清國小附近的田間小路,朝山脈方向走,快撞到山的腳趾時左轉,高秀琴(布農族名: UliTanapima)迪娜(Tina,布農族對媽媽、女性長輩尊稱)一身長袖和農夫帽,正在路邊田裡整理一欉欉甘蔗,旁邊則是一株株與人等高、結著豆莢的樹豆(布農族語:Qalidang)鋪展,恍如鮮綠色的稻浪。
【豆出產地情:美濃翼豆】青綠彩帶入嘴裡 爽脆翼豆飛心底
美濃市場起得很早,六點出頭,菜販的攤子上已經滿滿的各式蔬菜了。冬天是物產最豐盛的季節,蘿蔔、長豆、短豆強勢登場,還有長相特別的「翼豆」,四片「翅膀」安在豆莢上,彷彿隨時要飛走,有著精靈般的可愛感。「記得第一次看到我爸種的時候,還想說這是什麼奇怪的植物!」鍾睿洋在美濃老家種了快一甲的翼豆,是臺灣極少數專門生產翼豆的農民,他努力改進產銷細節,讓翼豆飛進全臺拍賣市場與家庭餐桌。
【豆出產地情:吉安樹豆】樹豆陪伴單親媽 母愛農法全年無休
花蓮吉安狹窄的田間小路,破舊貨車緩緩行駛,遠方接壤巍峨的中央山脈。縱谷的山巒間,片片青翠隨風搖曳,陽光灑落在樹豆莢上,閃爍著溫暖的光澤。「這塊是樹豆,那塊是龍鬚菜,再過去是糯玉米。」駕駛座上的徐妍花,一邊開車、一邊指路,大家叫她「花媽」。
【柑橘風味考:苗栗南庄橙】來自母親的愛 南庄橙酸後甘甜的復育路
陣陣寒風雨綿綿,雨絲籠罩苗栗南庄鄉蓬萊村,園主章清泉領頭深入果園,一顆顆南庄橙堪比男人拳頭、外觀橙黃,在一片綠意中,格外溫暖人心。「接下來要趕快採,以免吸收太多雨水,裂果就糟了」,他言語間透露焦慮,但伸出剪刀採果時的手勁輕柔,南庄橙在賽夏族人間稱為「katayoe’」,是「來自母親的禮物」,值得細心呵護。
【柑橘風味考:橫山柑橘加工】十年加工實驗 大山北月淬鍊柑橘嶄新光芒
新竹橫山上傳統的客家聚落「大山背」,蜿蜒的山路旁,柑橘樹剛成熟,錯落一抹抹紅,國小舊校舍映入眼簾,這裡是「大山北月」,一個廢校空間轉化柑橘博物館的的神奇場域,創辦人莊凱詠坐在充滿刻痕的舊課桌椅旁,笑談他與這座山的緣分—不是浪漫的文青創業故事,而是「解決農民問題」的管理學實驗。
【柑橘風味考:北投草山柑】找回記憶草山柑香 「富裕」陽明山果園榮景
臺北北投的冬日,總是展開翻騰的硫磺霧氣與綿綿細雨,濕潤的柏油路往山徑延伸,遠離市中心,綠意愈發濃郁,令人忘了,這裡仍是步調匆促的臺北。《國家公園法》限制陽明山被恣意開發,山巒鋪成深淺交錯的綠毯,順著山勢等高線開闢的農地,像大地溫和的皺摺,層層疊疊。隨著車行深入,視野從開闊的盆地收攏至傾斜三十度以上的陡峭山坡,上頭藏著一片片低矮果樹,默默訴說百年前先民墾荒的艱辛。 不見整齊劃一的機械風景,果園裡的柑橘姿態各異,有些刻滿歲月、有些年輕奮發。樹冠連成起伏綠浪,在氤氳雨霧中呼吸。墨綠葉叢間,點綴無數黃綠相間的椪柑、桶柑,與極少的「草山柑」,像一盞盞小燈籠。雨水洗過的果實色澤溫潤明亮,在灰濛冷冽中,成為最溫暖的焦點。
【柑橘風味考:礁溪金柑】金柑返璞自然本味 加工蜜餞回歸鮮食寶珠
「金柑一定要整顆吃。」林素蓮說,「前三秒會酸。」酸意衝上來前,嘴裡迸裂的果皮精油,充斥鼻腔舌尖,嚥下果肉汁液後,才逐漸浮出甜味,富含酸、香、甜、甘等多種風味層次。 金柑在臺灣,被切片、被蜜漬、被曬乾,出現在蜜餞零食與年節伴手禮,卻很少被當成一顆「可以直接入口的水果」。在宜蘭礁溪林美村,林庭財一家花了十多年,嘗試把金柑從加工原料,端回餐桌鮮食。
【水草線上店:造景篇】被水草救回來的人 撐起產業的黃昏——AC草影水族
高雄一棟不起眼的透天厝裡,三層樓的空間被魚缸、過濾器、燈具和包裝臺塞得滿滿,空氣中帶著淡淡潮濕與塑膠味。這裡不是傳統印象中潮濕、魚腥的水族館,而是華語圈規模最大的水族電商之一,也是臺灣觀賞水草產業的一個縮影。 公司的創辦人暨執行長蔡俊彥,外表看起來像三十多歲的年輕老闆,實際上已在產業裡打滾超過二十年。他打趣說自己「是被水草救回來的人」,笑一笑後又迅速把話題岔回技術與生意,像個還不習慣被訪問的工程師。然而,他的人生軌跡,很難不被視為臺灣觀賞水草與水族電商興衰史的一面鏡子。
【魚蝦王國誌:觀賞蝦篇】小米蝦世界可愛!鯨吞觀賞水族市場成出口龍頭——拉瑪國際
一尺缸中,米粒大的小蝦正悠閒地散步,綠翡翠、藍絲絨、紅瑪瑙、黑金剛,通體飽和的色澤在水波蕩漾下折射出絢麗光彩,彷彿一場寶石鑑賞會。買蝦來「觀賞」是千禧年前後才有的事,在此之前,這類小蝦不是被人吃就是被魚吃,直到九○年代末,觀賞水草缸開始流行,作為工具蝦去除藻類,米蝦才游進觀賞領域。「拉瑪國際」經由父親王國中投入體色純化、兒子王業豪致力品牌經營,讓小小米蝦,能前進國際,在觀賞水族市場佔有一席之地。
【魚蝦王國誌:小丑魚篇】打造高品質產銷鏈 盛天合締造臺灣小丑魚王國——盛天合生物科技
看過《海底總動員》,一定記得小丑魚父親渡海千里救回兒子情節;而佇立彰化福興盛天合生技公司展示缸前,又能再度感受相同悸動。從黑身掛上一灣白新月,宛如臺灣黑熊的「黑公子」、白身橘頭妝點紫黑斑點的「凍瘡」、到一身細膩優雅魚鰭,像參與印象派畫展晚宴的「畢卡索颶風禮服」,絕美小丑魚榮景,卻都是理性務實不浪漫的創辦人薛雍霖,用二十年青春打造的結晶。
【風水招財魚:天龍篇】從風水神獸到黑市暗流:骨灰級龍魚店四十年風華——昭輝水族精品龍魚
龍魚帶財,好水鎮宅,從風水寓意到財富象徵,龍魚在八、九〇年代曾狂熱到幾乎成為全民話題,而「昭輝龍魚」便誕生於這波浪潮,成為產業縮影的一角。透過創辦人翁睿暉與張姿心夫妻倆近四十年的投入,看見觀賞魚產業更迭與臺灣社會變遷緊密交織的故事。